Alcaravanes y otras bestias
Inés Muñozcano
Los alcaravanes son aves solitarias, nocturnas, de hábitos esteparios; criaturas singulares e independientes que van a su aire. Del mismo modo, la pintura de Juan Feo se resiste al encorsetamiento. Sus obras están conectadas por algo inasible: son paisajes cotidianos y fragmentos de días corrientes que transcurren pausadamente dentro de la pintura. A este ecosistema pictórico se le suman en esta exposición esas «otras bestias»: piezas insólitas que parecen pintadas por otra mano pero que conviven, como si tal cosa, en el mismo hábitat.
La idea de la pausa podría ser una de las insignias en la obra de Juan Feo, y también en su vida: quien lo conoce sabe que es un hombre calmado y muy presente, y su fascinación por la ornitología es prueba de ello. Conoce bien los alcaravanes cuyo canto (nui nuiii) le dio nombre al personaje de Industrias y andanzas de Alfanhui, de Sánchez Ferlosio, uno de sus libros de cabecera. Es un artista polifacético que no entró en la escuela de Bellas Artes, y que volcó casi todo su tiempo y una enorme energía creativa en la música. Fue así hasta que en 2020 ocurrió la pandemia y todo el planeta paró en seco. Se decía entonces, con un optimismo que el tiempo se encargó de desmentir, que de aquella «saldríamos mejores». Casi nadie lo consiguió, pero quizá Juan fue una de las honrosas excepciones. No es que antes fuera peor de lo que es ahora, sino que el confinamiento, esa pausa, supuso para él un renacer creativo: pintando solo, sin llamar la atención, de manera absolutamente autodidacta, Juan empezó a levantar un universo propio. Para esos primeros ejercicios, Juan se inspiró en un rompeolas mallorquín, en una casa ibicenca y en un desafiante callejón de Barcelona, dando paso después al recuerdo de unos perros a la carrera, de días eternos en el mar de Alcanada en Mallorca, de las boyas de pesca creando círculos concéntricos al mecerse y sumergirse en el agua, y de cielos rosas.
Esta aventura pictórica, iniciada más tarde que la de otros, alcanzó la madurez pronto, sin rendir cuentas a ningún profesor de academia, y se apoyó en referentes como Mariano Dis Berlín o Carlos García Alix. Sus cuadros sorprendieron tanto a quienes le conocíamos de toda la vida como a quienes lo han hecho por primera vez en los últimos años.
Feo es un artista valiente y honesto, que pinta igual que habla: de una manera peculiar y extrañamente clara. Es tan coherente consigo mismo, que incluso pinta de la manera en que cocina: sin darse importancia y sin florituras, con el mismo pulso metodológico y la misma paciencia con la que prepara sus célebres ramens, sus pistos, sus tacos o sus pierogi perfectos. Esto también se percibe en otra de las facetas más conocidas de Juan: cuando hace música lo hace con una aparente serenidad física, debajo de la cual laten una gran pasión y un enorme sentido del humor.
Cuando encontramos en nuestro entorno serenidad -que es la firma de este artista- en tándem con humor, con pasión, o con relajada belleza, nos damos cuenta de lo fabuloso que sería vivir en un Juan Feo. Cada vez que nos conmueve un horizonte bajo, que vemos la luz de un neón o una ventana encendida en la noche, un mar que refleja una luz tintineante, casi mística, o una sucesión de cubiertas sencillas y hermosas, o cuando nos topamos con una composición divertida, como una excavadora coronando una inmensa montaña de arena, pensamos en él. Su mirada ha educado nuestro ojo para encontrar los guiños de lo cotidiano: uno entra en la galería, ve sus cuadros y, al salir a la calle, el reflejo de un charco en el asfalto ya no es solo eso, como tampoco lo son las golondrinas -o los alcaravanes- al vuelo.
Resulta una alegría inmensa ver cómo su trayectoria encuentra ahora su lugar natural incorporándose a la cantera de la galería Utopía Parkway y cómo su nombre se vincula definitivamente al de otros grandes artistas de la casa como Chema Peralta, Alberto Pina o Miguel Galano, por mencionar sólo a algunos. Alcaravanes y otras bestias es una exposición serena, inteligente y bonita, y la consolidación de una voz pictórica singular.