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Samuel Crespo Fernández (Madrid, 1997 - Jordania, 2023)



Me he quedado sin pulso y sin aliento
separado de ti. Cuando respiro,
el aire se me vuelve en un suspiro
y en polvo el corazón de desaliento.
No es que sienta tu ausencia el sentimiento.
Es que la siente el cuerpo. No te miro.
No te puedo tocar por más que estiro
los brazos como un ciego contra el viento.
Todo estaba detrás de tu figura.
Ausente tú, detrás todo de nada,
borroso yermo en el que desespero.
Ya no tiene paisaje mi amargura.
Prendida de tu ausencia mi mirada,
contra todo me doy, ciego me hiero.

                
                  Ángel González



Kike, Sam y Chape
Jordania, 4 de mayo de 2023



Os llevo conmigo perros
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Esta galería que le vio nacer y que incomprensiblemente le sobrevive, 
le debe este recuerdo a Samuel. Su súbita, increíble, cruel partida, 
hace ahora un año, víctima de un accidente de tráfico en el desierto 
de Jordania durante unas vacaciones junto a dos amigos de la in-
fancia, Chape y Kike, compañeros en el Colegio Virgen de Atocha 
que se fueron también con él, sumió a todos los que les querían, y 
querrán siempre, en un inabarcable mar de dolor, en un abismo de 
ausencia imposible de describir y aceptar.

Samuel era especial, lo fue desde su nacimiento un 1 de abril 
de 1997. Fue un bebé precioso, un niño inquieto y curioso, que sor-
prendía pidiendo una Biblia a los 9 años y que para asombro de todos 
leía con interés. Estar siempre entre el sobresaliente y la matrícula de 
honor no le impidió nunca ser popular entre sus compañeros con los 
que compartía travesuras y juegos. Desde la infancia brilló más por 
su carisma y maneras de líder que por sus habituales buenas notas. 
El deporte fue una constante en su vida y de entre todos, su favorito 
era la natación, en eso se parecía a su tío Ricardo, para la que tenía 
grandes aptitudes y que practicó siempre. Capítulo aparte de esta 
época fue la llegada de su hermano pequeño Aarón, al que cuidaba, 
protegía y admiraba. “Me encanta Aarón, es tan original, tan fuerte 
y tan valiente. Es indestructible”, decía de él con orgullo.

En un principio, quizá influido por la cinefilia paterna, quiso 
ser director de cine, pero pronto cambió de preferencia y decidió 
que sería juez, más tarde, entregado con la pasión que ponía en todo 
lo que hacía, a la escalada, tuvo claro que sería alpinista profesional, 
localizó los catorce “ochomiles”, se rodeó de ellos en las paredes de 
su cuarto y se propuso subirlos todos. La afición a la montaña le 
acompañó a lo largo de toda la vida, apenas unos meses antes del 
fatídico accidente, recorrió Islandia en furgoneta con un amigo y tenía 
planeado viajar a finales de septiembre a Tanzania con Tyns para 
subir al Kilimanjaro, cuando nos dejó ya tenía los billetes. Su amigo 
subirá a la cumbre sin él, pero en su memoria.

SAM
Lola Crespo
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En la adolescencia fue skater mientras hacía sus pinitos en el 
póker y recibía clases de matemáticas avanzadas. Pero había tiempo 
para todo y las notas seguían siendo excelentes, una disciplina férrea 
inculcada por su madre en guante de seda fue clave, pero también la 
inteligencia brillante, la pasión y el tesón con los que Samuel abor-
daba cualquier tarea. Optimista por naturaleza, siempre encontraba 
el lado bueno a cualquier circunstancia adversa y nunca se quejó de 
las que tuvo que atravesar.

Pero si hubo una época en la que su personalidad brilló con in-
tensidad fue en la juventud. Guapo, simpático, carismático, apasio-
nado, muy cariñoso y dotado de un especial don de gentes, se puede 
decir sin temor a exagerar que conocerle era quererle, en la entrada 
a la universidad sumó a los de la infancia y adolescencia nuevos y 
grandes amigos. Porque para Samuel la amistad era una religión, 
creía en ella, la practicaba y difundía, era amigo de sus amigos y de 
los amigos de estos, todos cabían en su enorme corazón de puertas 
permanentemente abiertas, su madre acierta al decir que sus amigos 
son su mejor testimonio. Los hacía allá por donde pasaba y, como 
a pesar de su juventud, fueron muchos los países y ciudades en los 
que vivió, ahora lloran su pérdida en diferentes lugares del planeta. 

Su cuenta de Instagram es apabullante,  de Nepal a Marruecos, 
de Londres a Nueva York y París, en donde residió un año estudiando 
en la Universidad de Dauphine cuarto año de Derecho y Administra-
ción de Empresas, doble grado en el que se licenció con la brillantez 
acostumbrada en 2021. De inmediato empezó a ejercer profesional-
mente, el último año y medio vivió en Luxemburgo y tenía planeado 
establecerse en Suiza el pasado septiembre con su novia Katarina y 
su amigo Kike.

Dice su primo Pablo que las estrellas fugaces son las más bri-
llantes, y también que alguien que deja esta estela por fuerza ha 
tenido que ser feliz. Así sea.
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A ver si soy capaz, Sami, porque no he empezado y ya estoy llorando. 
Así, ¿cómo voy a escribirte? 

¡No sé, mi amor, de dónde pueden salir tantas lágrimas! 
Imagino que este sufrimiento es el precio que se paga por amar 
tanto, por querer tanto y en un segundo, ya no tenerte, no poder 
tocarte, abrazarte, hablarte. Tengo el alma rota, mi niño, el corazón 
desgarrado, un dolor demasiado profundo y una lucha constante 
en mi cabeza entre dos fuerzas antagónicas: la que me impide 
levantarme cada día y la que me agarra, me arrastra y me levanta, sin 
saber muy bien por dónde ir. Te pienso cada segundo, cada minuto, 
cada hora del día y de esas noches eternas de insomnio y muchas 
veces te digo: “déjame descansar un ratito pero sigue sujetándome”. 
Y me pregunto ¿por qué no me contestas? Yo sigo hablando contigo 
y te envío mensajes a tu móvil (que todavía mantengo), pero nunca 
obtengo respuesta, te hablo en los paseos por el Retiro recordando 
esas largas conversaciones en mi tiempo de ejercicio cuando tú 
salías de trabajar. ¿Qué tal el día? ¿Todo bien? ¿Mucho trabajo? Para 
pasar a soñar despiertos con tus mil proyectos, tus viajes locos, las 
discusiones sobre política y esos sueños de ambición que no tenían 
fin para seguir creciendo, avanzando. ¡Qué momento más feliz vivías!

No sabes la impotencia tan grande que siento dentro, hijo. 
Me he pasado la vida resolviendo problemas, enfrentándome a 
situaciones muy difíciles, y ahora, de repente, me encuentro que no 
puedo hacer nada, no puedo hacer que vuelvas, no puedo resucitarte, 
no puedo volver a abrazarte…                                                                                                                    

Leo y releo todos los WhatsApp y audios tuyos y me paro en 
el que me enviaste el día 21 de abril, dónde literalmente me decías:

[21/4/2023, 15:23] Samuel: Estoy algo supersticioso 
últimamente
He leído q las 11:11 es el número de la buena suerte y últimamente 
me paro a rezar un padre nuestro a esa hora por la mañana y tarde

PARA MI AMADO HIJO SAMUEL
miércoles, 21 de febrero 2024
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Creo q estoy perdiendo la olla🥴
[21/4/2023, 15:48] Soledad: Sí, un poco la estas perdiendo. 
Eres muy joven todavía. La loca soy yo. ¡¡¡No me quieras quitar 
el sitio!!!
🥰🥰🥰

Son tonterías, pero parece que tenías una premonición. Me 
dice Aarón que el último mes, desde tu cumpleaños el día 1 de abril, 
estabas continuamente preguntándole por mi salud, que cómo estaba, 
que si de verdad yo estaba bien, muy preocupado y que le pedías que 
me cuidara. Hasta en eso éramos almas gemelas. Hipocondriacos 
perdidos. Con solo mirarnos, sabíamos qué estábamos pensando y 
nos reíamos. ¡Qué complicidad tan grande teníamos!

Ahora, solo quiero que vuelvas dentro de mí, para volver a 
escribir la historia desde el principio, para vivir en un solo cuerpo, 
pero que yo te sienta… Y no lo consigo porque no te dejo ir, no me 
gusta este viaje tan largo sin retorno, porque no sé dónde estás, ni 
siquiera sé si estás. ¿Te acuerdas de nuestras conversaciones sobre la 
muerte? Yo siempre te decía: “debe ser cómo cuando nos dormimos y 
nos despertamos sin recordar nada de lo que ha pasado en esas horas, 
sin conciencia”. A priori estabas de acuerdo conmigo, pero tenías más 
dudas. Habías leído mucho más que yo sobre el tema y me contabas 
mil teorías, sobre la energía, la física, la filosofía. Solo estoy segura de 
una cosa que confirma lo que pienso, mi vida. Si estuvieras en algún 
sitio, me lo harías saber, si me escucharas, me contestarías, si me 
vieras, sentiría tu abrazo con más fuerza que nunca y yo, de momento, 
Sami, no lo recibo. Y quizás, de nuevo, es que no te dejo ir.

Es muy difícil asumir lo que ha ocurrido, lo irreparable. Ni 
siquiera tiene nombre. Cuando se pierde un marido o una mujer, 
uno se queda viudo, viuda. Cuando se pierde un padre, una madre, 
uno se queda huérfano o huérfana, pero no existe ninguna palabra 
que describa qué es un padre o una madre que pierden a un hijo. 
Simplemente, no existe nada que lo defina.

Voy a intentar aunque sea un ratito transformar mis lágrimas 
en sonrisas, en vida, en energía, en luz, porque es lo que nos dabas 
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a todos en casa. Como me dice tu tía Pilar: “Samuel, era, es y será el 
alma de la familia”.

Has sido un niño muy querido, Sami, con una infancia muy 
feliz, despierto, generoso, inteligente, muy sociable, avanzado para tu 
edad, siempre por delante. Has sido el mejor hijo del mundo, ese que 
todas las madres desean, estudioso, cariñoso y lo más importante: sé 
que me has querido con locura, me he sentido enormemente querida 
y sé que tú también has sentido mi amor incondicional por ti y lo 
importante que eras no solo para mí sino para todos, para tu hermano 
Aarón, para tus tías Pilar, Paca y Montse y para tu primo Bryan. 
Cómo te admiraba, cómo hablaba siempre de ti. Te encantaría verle 
ahora. No veas cómo va creciendo, evolucionando, lo bien que está 
y la bonita relación que tiene con Aarón. Se entienden muy bien y 
espero que se ayuden mucho.

 ¡Cómo no echarte de menos, mi amor!
Recibiste a tu hermano Aarón con la emoción de un niño de 

ocho años que tenía mucho que dar, que compartir, y le defendiste 
le cuidaste y, le protegiste hasta el final. 

¡Cómo te admiraba y te admira, Sami, cómo te llora y cómo 
te echa de menos! 

Cuando le veo bajo, me río y le digo: “Aarón, ahora ya no 
te puede quitar la ropa” y le saco una sonrisa. Ahora es él quien se 
pone tus camisetas y alguna que otra sudadera porque la verdad, 
Samuel, es que mucha ropa no tenías. Te daba igual. ¡Cuánto habéis 
aprendido el uno del otro!

Eras mi soporte, mi seguridad, mi tranquilidad para cuando 
yo no estuviera. Sabía que contigo nunca estaría solo. ¡La de veces 
que lo hemos hablado!

Y Aarón fue quien puso en tu camino a tu amor, a Kata. 
Su profe, su hermana mayor que tanto le ha ayudado y le ayuda. 
Qué historia tan bonita, aunque incompleta. Cuántos planes y cosas 
por vivir. Qué suerte tuviste, Sami, aunque yo qué voy a decir. Te 
lo merecías. Qué pareja tan bonita hacíais. Erais el complemento 
perfecto el uno para el otro. Yo la quiero mucho, nos vemos y 
hablamos un poco de todo, del trabajo, de ti, y sí, la animo a que salga, 
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a que se divierta porque para ella ha sido y sigue siendo muy duro. Sé 
que te llevará en el corazón toda la vida. Te sentirías muy orgulloso 
de ella. Ahora va a cambiar de trabajo y está muy emocionada. Le 
hubiera encantado compartirlo contigo. Le espera un gran futuro y 
solo deseo dos cosas: que sea muy feliz y seguir viéndola.

Se me acumulan muchas cosas en la cabeza para compartir 
contigo. Desde que vivías en Luxemburgo, no había visto a muchos 
de tus amigos y he vuelto a saber de sus vidas. Qué grupo tan grande, 
qué bien rodeados estabais. Todavía les recuerdo tirados por el salón 
durmiendo, charlando, tomando algo. Siempre me ha gustado 
tenerlos cerca, que estuvierais a gusto en casa, y recuerdo mucho 
tus palabras desde que eras pequeño: “son como hermanos, mamá, 
somos una gran familia”. Y los de la Universidad, esos amigos, que 
llegaron a tu vida en esa etapa de crecimiento tan bonita y con los 
que creaste esos lazos tan fuertes. Cómo les has marcado también sus 
vidas, hijo. Cómo me han demostrado lo que te quieren y, de todo 
corazón, se lo agradezco.

¡Qué putada también para todos ellos, hijo! Sois tres los que, 
de repente, les habéis dejado. No uno ni dos, tres, Chape, Kike y 
Samuel. ¡Qué golpe! ¡Qué experiencia tan traumática para todos! 
Tampoco os olvidarán nunca. Seguís muy vivos en sus recuerdos.

No puedo olvidarme de María, tu tata, que te crió, te consintió, 
te apoyó, y sobre todo te quiso con locura, bueno, no, Samuel, te 
quiere, porque no sabe nada de lo ocurrido. Has sido y eres para ella 
el motor de su vida, su niño.

¡Cómo iba a decirle lo que ha pasado!
No he sido capaz, mi amor. La hubiera matado. Ya está muy 

mayor y no podía hacerla vivir su última etapa con esa pena. Y ahora, 
andas de viaje, por trabajo, por algún país lejano, con un cambio 
horario que no permite hablar en horas normales, solo de noche. 
Eso me permite, de vez en cuando, que pueda pasarle algún mensaje 
tuyo por WhatsApp con alguna foto al teléfono de Conchi (menos 
mal que en su teléfono no tiene WhatsApp) que se lo lee. También 
Kata y Aarón le leen mensajes cuando van a verla. Yo, de momento, 
no he podido, no he sido capaz. Me derrumbaría. Algún día tendré 
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que sacar valor.
Y aunque sé que no es verdad, yo, en ocasiones, creo que sigues 

en Luxemburgo, que en cualquier momento vas a aparecer.
Lo único que me alivia, es pensar que no te fuiste solo, que 

estabas disfrutando con Chape y Kike de una de las cosas que más os 
gustaban en la vida, la aventura, viajar, descubrir, conocer. 

No habías iniciado un viaje y ya estabas planificando el 
siguiente. Os fuisteis juntos y estaréis juntos para siempre. Igual 
que juntos estaremos para siempre con María y Jesús, los padres de 
Chape y Lourdes y Rubén, los padres de Kike. Vosotros habéis unido 
nuestras vidas. No sabes, Sami, cómo me ha ayudado conocerlos, 
transitar este desierto con ellos. Yo sola no hubiera podido. Nos 
vemos, hablamos de vosotros, de dónde estaréis, de lo maravillosos 
que sois, de cómo os queremos, cómo os echamos de menos y, a 
veces, hasta nos reímos recordando anécdotas y compartiendo malos 
pensamientos que a alguno de nosotros se nos pasan por la cabeza.

Me cuesta levantarme cada día, no sabes cuánto, Sami, pero 
lo hago. Y voy al Canoe a nadar un rato y te hablo bajo el agua y 
te pido que me empujes, que me ayudes a nadar por esta vida que 
ha dejado para mí de tener sentido, que me ayudes a continuar por 
Aarón, que me ayudes a vivir por ti, contigo dentro de mí, y que 
volvamos al principio.

Como decía Cicerón: “La vida de los muertos perdura en 
la memoria de los vivos”. Y tú, mi alma, vosotros, Chape, Kike, 
Samuel, estáis y estaréis en la memoria de todos los que han pasado 
por vuestras vidas.

Te quiero con toda mi alma, con todo mi corazón, Samuel. 
Siempre contigo.

Siempre con vosotros.

Tu madre
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A mi queridísimo hermano:

Hola, Samuel,

Ya hace unos meses que no estás entre nosotros y eso me fas-
tidia, y mucho. 

No paro de pensar en ese día, el día que me comunicaron que te 
fuiste.

Desde ese momento mi corazón se rompió, un pilar de mí se 
rompió y no sé cómo o cuándo se recuperará la estructura. Debo 
intentar sanar el cemento para reconstruir de nuevo algún pilar.

Cada día que no recibo un mensaje o una llamada tuya dicién-
dome qué tal el día o si jugamos a algún juego, me rompo y no sé 
cómo recuperarme. Me diste unos valores increíbles, me sentía muy 
feliz al ver cómo disfrutabas de tus viajes y también de lo que habías 
conseguido con gran esfuerzo. Lo que te proponías, lo conseguías. 
Me hubiera gustado que uno de tus grandes sueños lo hubieras con-
seguido. Ver a mi hermano como un abogado increíble.

Siempre has estado ahí para ayudarme, para que no me rinda 
y yo no he podido estar a tu lado, cuando tú lo necesitabas, pero sé 
que eras feliz viajando, te lo pasabas muy bien, hacías nuevos amigos 
y también aprendías muchas cosas y conocías culturas diferentes, y 
hermanito, una cosa que me encantaba de ti es que nunca te rendías 
y cada semana, mes o año, te proponías más desafíos y siempre los 
cumplías.

Samuel, desde donde estés, sé que nos estás vigilando y cui-
dándonos. Siempre estarás en mi corazón y nunca, nunca te olvidaré, 
hermano mío. Has dejado huella y siempre te recordaremos por todo 
lo que hiciste por nosotros y por lo que conseguiste.

SIEMPRE EN NUESTRO CORAZÓN “UN MINUTÍN”
(TE QUIERO, SAMI)

AARÓN
Aarón Crespo Fernández
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Un comienzo de película, yo siendo la “teacher” y tú que de un día a 
otro empezaste a pasar tiempo en casa y de repente te apetecía venir a 
la biblioteca. La primera película que vimos entre risas planeando una 
escapada a Córdoba teniendo 7 exámenes la siguiente semana.

Y de repente escondiéndonos para estar juntos, aunque tuvié-
semos que despertarnos a las 6 de la mañana, sin imaginarnos que ya 
todo el mundo lo sabía. 

Nuestros viajes con v de vagabundos siendo un equipo en todo 
momento, los “tupers” en el primer banco con vistas que encontrába-
mos, los trenes en los que nos colábamos y ese abuelito al que tanta 
ternura dimos por cómo encajábamos nuestras cabecitas al dormir.

Me has regalado mil anécdotas en tantas ciudades y países…
La primera de todas en Tossa del Mar, en donde decidiste meterte 

en una cala sin escarpines porque “solo hay erizos en el sur, Kati” y tuvi-
mos que llevarte 4 km hasta el centro médico. 

De camino a Foz, con niebla, pero sin luces porque pensabas que 
veías mal y no querías dejar de conducir. 

Lisboa fue maravilloso, no hubo rincón que no visitáramos ni 
restaurante en el que no entráramos porque el camarero te había caído 
muy bien. 

Vivir en Luxemburgo fue todo un reto que volvería a repetir mil 
veces, esa primera habitación que amueblamos por 50€ y el alquiler 
de una furgoneta. El festival de las nueces de Vianden, el cumple del 
duque, la carrera de patos y todos los domingos de hacer la compra o 
irnos de excursión.

El avión a Londres al que no nos dejaron entrar que nos llevó 
a decidir hacer una escapada a Bélgica a comer mucho chocolate en 
Brujas, siempre acompañado de una buena cerveza.

El viaje a Suiza que nos conquistó y que prometimos hacer todo 
lo posible para mudarnos “como fecha tope septiembre”.

Sami, me quedo con lo mejor de ti, con tu alegría y tus ganas 
de descubrir nuevos lugares, con tu manera de vivir y de reír en la que 

KATALINA Y SAMY
Katalina
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pienso todos los días, con todos los “reminder te quiero” que nos de-
cíamos cada 2 horas como máximo, con todos los “yo te cuido” cuando 
estábamos enfermos o simplemente cuando nos dábamos un abrazo, 
pero sobre todo con el amor que hemos vivido.    
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Mi queridísimo Samuel,
Lo primero, te extrañamos muchísimo. Es muy triste caminar en 

esta vida sin ti. Es un horror de desacuerdos con el destino.
¡Oh! ¡Sami de sabio, de son, de soledades sin ti!
¡Es terrible no encontrarte ya al doblar una esquina, no sentir 

tus abrazos!
En la bajada de la cima de nuestras vidas el destino nos azotó 

con la peor de las circunstancias, que no estés tú a nuestro lado, en 
esta vida absurda sin ti. 

Nuestro amado Samuel de Sole, de aventurero, que se marchó 
a su último viaje, pensando que era uno más.

Quiero aferrarme a los geniales recuerdos de los recorridos en 
esta vida a tu lado, mi alma, vida mía, nuestro divino lucero.

Eras y serás siempre el aroma de nuestras vidas, el alma de nues-
tra familia.

¡Cuánto daría por abrazarte de nuevo!
Desde donde estés, inmensos abrazos y besos. Qué felicidad tan 

grande recordar cuando te mecía, o te dormía susurrándote una nana.
Recordar tu serena adolescencia, tu brillante madurez, de joven 

en la plenitud de tu vida.
Nos encontraremos en otro universo. Nuestras almas se abra-

zarán de nuevo. Solo te pido que nos ayudes a vivir sin tu presencia, 
soportar los días sin tí vida mía.

¡Te echamos tanto de menos!
Mi hermana Soledad, tu queridísima madre, nos prestó miles 

de momentos para vivirte muy cerca, no me cansaré de darle las 
gracias, Sami.

Te fuiste en la plenitud de tu vida. Ese terrible accidente sesgó tu 
vida al lado de dos de tus mejores amigos, Chape y Kike, arrancándote 
de nuestras vidas. 

Samuel, te quiero, te queremos muchísimo, hasta el último sus-
piro de mi vida, permanecerás en nuestro recuerdo, vida mía.

MI QUERIDÍSIMO SAMUEL
Pilar
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Mi querido Samu,
Estoy en Foz. Hoy he pasado por el bar de la esquina. Ya no 

tienen, en la terraza desde la que se ve la Rapadoira, el destartalado 
futbolín en el que jugábamos. Aquel verano que pasamos juntos tú, 
la abuela y yo. Las mil historias y cuentos que me inventaba y te iba 
contando mientras recorríamos el puerto.  Las chuches que, a es-
condidas de la abuela, te compraba con la promesa de que comieras 
cuando llegáramos a casa.

¡Hoy, paseo con tu tía Pipi y tu madre y te recordamos tanto 
echándote de menos! Yo sé que nos ves y nos abrazas, como cuando 
volvías de tus viajes... Sigues siendo un motivo en nuestras vidas y 
un ejemplo para Bryan, que te admira. 

Siempre en nuestro corazón. Te queremos.

MI QUERIDO SAMU
Paca
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Hace unos meses me tocó revivir el dolor, por desgracia, en los úl-
timos años ya van unas cuantas veces. Sin embargo, el ejemplo de 
mi tío Pedro y mi tía Ana (y mis primas) me han facilitado mucho 
el proceso.

Nos cuesta hablar de la muerte cuando realmente es la única 
certeza accesible. El dolor de la muerte te derrumba para sentar los 
cimientos de una nueva construcción.

No nos gusta la muerte porque nos enfrenta a la realidad de la 
contingencia humana. Es radical: estás o no estás.

No obstante, con cada desgracia el amor ha crecido dentro de 
mí. El amor es lo único que podemos legar a los que quedan aquí. El 
corazón respira en los recuerdos felices, en cuánto amaste y cuánto 
te amaron.

Desde el corazón hasta la mente, la muerte representa la ma-
nifestación más pura de la inteligencia consciente, te enseña a vivir, 
a ver que cada día que sigues aquí te toca la lotería.

Yo he aprendido a vivir con plena consciencia de querer hacer 
todo de manera que si faltase mañana no cambiaría nada. Por eso, 
perdonar siempre, quereros mucho y decíroslo. 

Queridos Chape, Samu, y Kike, vuestra ausencia es abismal. El 
dolor que tenemos es proporcional a todo lo que nos hemos querido 
y nos querremos siempre.

https://www.youtube.com/watch?v=NmmyJrauGwY

ÁLVARO SARMIENTO
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Jamás he conocido a nadie como Samu. Va a ser siempre el mayor y mejor 
personaje que me habré echado a la cara, pero a la vez con los pies y la ca-
beza en la tierra como nadie. Extremadamente inteligente, divertido, con 
un corazón de oro y con una visión de la vida que le ha llevado a vivirla 
mucho más que cualquier otra persona que haya conocido nunca. Las me-
jores historias y las más disparatadas que he escuchado salían de su boca y 
las risas más fuertes siempre eran con él… 

Se ha hecho muy difícil empezar esta carta y después de mucho 
pensar, me he dado cuenta de que era porque estaba tratando de de-
finirte. A ti, que eres la persona con más caras y más historias que he 
conocido en mi vida. Fiel, divertido, intenso, disfrutón, vividor, ami-
go de tus amigos, sin ningún ápice de vergüenza, inteligente como 
pocos, perceptivo, ambicioso, cambiante, justo, y lo más importante, 
una de las mejores personas que han pasado por mi vida. Una de 
esas personas que viene al mundo para dejar huella, incluso en la 
gente que no llegó a conocerte del todo. Un personaje que vino para 
hacerse un hueco en los corazones de todos los que hemos tenido la 
suerte de disfrutarte. Porque esa es la palabra que más se ajusta. Un 
puto personaje. De esos que nunca sabes por dónde te van a salir. De 
esos que te cuentan una historia inverosímil que nadie se creería si no 
fuera porque la has contado tú. De esos con los que se podía tener 
una conversación intensa sabiendo que siempre ibas a encontrar una 
mirada cómplice. De esos que te hacen llorar de la risa. De esos que 
nunca tienen miedo de la vida y se la comía en cada cosa que hacía. 

Dicen que nadie se va del todo mientras haya gente que le re-
cuerde. Y tus ganas de vivir siempre van a acompañarnos a todos.  Así 
que yo te prometo que nunca te olvidaré. Y siempre estarás presente 
en mí cuando me acuerde de todos esos “chavales, solo una y nos 
vamos” que acababan con todos nosotros borrachos en algún bar de 

PARA EL DEFENSOR DE LAS CAUSAS 
INJUSTAS (Y SOBRE TODO PERDIDAS)

María de Antonio
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Madrid, de cómo casi te da una hipotermia volviendo de Estadística 
a las ocho de la tarde porque no llevabas más que esa cazadora de 
cuero que usabas todos los días desde septiembre hasta mayo, de 
cómo hacías mínimo 3 planes en una noche, así que convenía ser los 
primeros para luego liarte y que no te fueras, de los veranos con pa-
radita en Mijas y los inviernos en Madrid, de cómo nos entendíamos 
con mirarnos, de nuestras charlas sobre el amor y sobre la vida, y de 
aquella última conversación que el destino quiso que tuviéramos. Me 
hubiera gustado tanto que hubieras estado aquí para ver cada uno 
de los siguientes pasos de mi vida, que es ahora cuando realmente he 
entendido lo que es echar en falta a una persona. Cuando tu ausencia 
se hace demasiado grande, pienso en ti, me imagino la burrada de 
rigor que me hubieras dicho al empezar la conversación, tu sonrisa 
torcida, tu alegría sincera y la amistad sin límites que nos brindaste 
a cada uno de nosotros, y de alguna manera, algo dentro de mí se re-
conforta un poquito. Gracias por todo lo que has dejado presente en 
cada uno de nosotros. Sea lo que sea que hay por allá arriba, seguro 
que ya has empezado a hacer de las tuyas también por ahí. 

Te quiero muchísimo, Samu.

María de Antonio, otoño 2023
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Querido Samu,

¿Recuerdas ese día? Estábamos en la oficina de nuestra empresa 
favorita Arendt Services y empezó a nevar. Como dos niños pequeños 
fuimos uno en busca del otro para salir a la calle y tirarnos bolas de 
nieve. Eso hicimos. El descanso para la comida duraba una hora y 
nosotros paseábamos por el blanco bosque sin que el tiempo impor-
tase, exprimiendo cada segundo de vida como solo tú sabías hacer.

Se suele repetir la frase de: Éramos felices y no lo sabíamos.
Lo siento, pero para nosotros no aplica. Nosotros hemos sido 

conscientes y sabedores de lo felices que éramos, de la fortuna que 
teníamos por ser amigos. 

Por aquí nos has dejado un vacío insoportable que solo es posi-
ble llenar con tu recuerdo. Tus amigos de Luxemburgo te llevan en su 
corazón, te sienten en el tranvía, en el ShamRock, en el jardín de tu 
casa, en las callecitas de esta ciudad que tardaste poco en conquistar.   

Como bien dijo Romu, fuiste un Rayo de Luz en un país tan 
oscuro. 

Siempre con Nosotros.

CARTA DE ALFONSO
Luxemburgo
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Hoy es domingo y aunque nunca he dejado de pensarte, los domin-
gos lo hago especialmente. Los domingos por la tarde solíamos ha-
cernos una llamada para, como tú decías, “organizarnos la semana”. 
En realidad, aunque tenía parte de verdad, en esa “organización” (bá-
sicamente yo te organizaba la tuya) había mucho más. Poco a poco 
creamos una rutina en la que nos contábamos cómo estábamos, qué 
se nos pasaba por la cabeza, qué habíamos hecho el fin de semana, 
cómo nos sentíamos. Una llamada que a los dos nos gustaba porque 
nos venía bien para soltar, para reír, para compartir, para expresar 
tristeza, para sentirnos acompañados, da igual, cada domingo tenía 
un motivo diferente, pero lo que está claro es que no solía acabar 
nunca en una simple llamada para “organizarnos la semana”. La espe-
raba con tanta ilusión y la echo tanto de menos porque tengo tantas 
cosas que contarte, amigo. A veces pienso que si tú me llamaras de 
nuevo el domingo todo sería más fácil.   

 
Te quiero dejar una frase que leí hace unos días y que me re-

cuerda enormemente a ti, a tu esencia, a tu éxito: 
 
Si, como ser humano, al final de mi vida me preguntaran qué es 
el éxito, respondería que es haber vivido una vida en la que viví, 
amé y respeté y fui respetado por los otros a los que amé y respeté. 
Disculpe que use tanto la palabra “vida” o el verbo “vivir”, pero 
prefiero no buscar ni sinónimos ni otras formas de decirlo. El 
éxito de una vida entera, de una vida completa, es el éxito en las 
relaciones humanas. Una vida sin amor habrá sido desastrosa.
Tzvetan Todorov
 
Para mí, Samu, tú has triunfado en la vida.
 
Nos llamaremos algún domingo de nuevo. 

ÁNGELA GARCÍA TEJERINA
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Querido Samuel,
 
Hemos pasado tantos momentos juntos que no se ni por dón-

de empezar. Aquellas malditas clases extraescolares de inglés a las que 
nuestros padres nos tenían sometidos (y a las que a unos le sirvieron 
más que a otros) fueron donde una amistad grandísima comenzó a 
surgir.

Todas las travesuras que hemos hecho, todas las risas que nos 
hemos echado, todas las horas y horas que hemos pasado juntos tan-
to dentro como fuera de tu casa… son los cimientos en los que las 
palabras HERMANO y FAMILIA pudieron grabarse eternamente 
en nuestros corazones.

Te sigo sintiendo todos los días, me acuerdo de ti SIEMPRE, 
me acuerdo de todos esos momentos en los que no paramos de reír 
contigo y a menudo busco en mi eterna galería de fotos imágenes 
para recordar todas esas aventuras en las que estuvimos presentes y 
en las que nos podemos sentir orgullosos (aunque de otras no tanto) 
de todo lo vivido juntos con nuestros mejores amigos. 

Ahora sé que una estrella brilla todos los días y que estará con 
nosotros, mirándonos y riéndose de todas las anécdotas que recor-
damos a diario, y ten por seguro que esto no acaba aquí. Volveremos 
a vernos, amigo. 

 
DESDE SIEMPRE Y PARA SIEMPRE.

CARTA DE KIKE
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Mi Samu. Qué cantidad de momentos hemos vivido juntos, no sabría 
decirte uno porque todos han sido espectaculares. Nunca me olvidaré 
de tu gran ayuda en todos los ámbitos y sobre todo en ayudarme a 
lograr metas, como el título que tanto me costaba. Siempre te estaré 
agradecido por ayudarme, por quererme y querernos de la manera que 
lo hacías. Siempre al pie del cañón y dando todo por tu gente. También 
lo bien que se te daba manejar el tráfico de los pueblos jajajajaj… Tan-
tas y tantas cosas que hemos vivido. Se me ha quedado un vacío muy 
grande que nunca se podrá llenar, pero dicen que solo muere a quien 
se olvida y tanto yo como todos tus amigos jamás lo vamos a hacer, 
siempre estás presente. No es una despedida porque estoy seguro que 
volveremos a juntarnos y seguiremos haciendo lo que tanto nos gusta-
ba, disfrutar de la vida todos juntos. Se nos ha ido un referente, pero el 
cielo brilla muchísimo más y todos tenemos una estrella donde mirar 
cuando nos sintamos perdidos. Cuídanos allá donde estés. Nosotros 
desde aquí haremos lo mismo. Siempre en mi corazón, mi gran amigo 
Samu. Te quiere, tu Nico. ❤️

NICOLÁS CAÑIZARES
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Cada vez que me vienes a la cabeza, veo todo lejano y tan poco real 
que es la racionalidad la que me empuja a recordar que en teoría ya 
no estás.  

Y digo en teoría porque al lado de esta racionalidad está la 
parte emocional, que me hace sentir que sigues aquí, a muchos kiló-
metros, pero que sigues.  

Que sigues riéndote, que sigues con esas expresiones tan tuyas 
y esos gestos que las acompañan tan especiales. Que sigues disfrutan-
do de cervezas, de terrazas, de “mañaneos”, amaneceres y atardeceres. 
Que sigues creando aventuras que luego serán difíciles hasta de creer. 
Que sigues conociendo a gente por todo el mundo a la que no vas 
a dejar indiferente. Que sigues siendo tan auténtico como siempre. 
Que sigues siento tú, Samu. 

Cuando me viene el golpe de realidad, no sabes lo que te echo 
de menos, a tus abrazos, a tus “Nati”, los momentos y conversaciones 
eternas. Las terrazas de Madrid contigo, los garitos y los tercios, los 
viajes, las ganas de comerte el mundo. Ojalá volver a esos momentos 
en los que, sin saberlo, la vida era mucho más fácil y todos éramos 
más felices. 

Pero será porque has vivido tanto o porque lo has hecho tan 
intenso que se me hace imposible que desaparezcas sin más. 

Porque has sido vida y sigues siéndolo. Porque tus ganas de vi-
vir siguen en cada uno de nosotros. Porque sigues en mí, sigues aquí.

Te quiero siempre, “Samuelín”.

SIGUES
Natalia Riesco Ferrero
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François Martineu

Cuando llegué a Luxemburgo Samuel me acogió en nuestra casa de Dom-
meldange y fue el hermano que nunca tuve durante los pocos meses que 
vivimos juntos allí. Seguimos viéndonos a menudo una vez que él se mudó, 
pero en febrero de 2022 yo volví a Francia. Siempre nos mantuvimos en 
contacto y hablábamos de lo bien que lo pasaríamos cuando por fin pudié-
ramos volver a vernos. 

En algún momento de mi estancia en Luxemburgo me hospitalizaron 
para una pequeña operación de urgencia. Me llevaron al hospital en plena 
noche, pero por la mañana Samy vino y se las arregló para traerme todo lo 
que necesitaba a mi habitación del hospital. Recuerdo que las enfermeras 
comentaban lo guapo que estaba con su traje mientras se dirigía al trabajo 
después. Era un amigo muy querido.

Pasábamos noches interminables en mi habitación viendo el fútbol y 
bebiendo nuestra cerveza luxemburguesa local favorita. La foto adjunta a 
este mensaje es otra de esas noches. 

Tenía muchas historias increíbles sobre él. Fue una verdadera bendi-
ción para mí, como estoy seguro que lo fue para ti… 
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Querida Soledad,

Esta noche por fin me armo de valor para ser fiel a mi palabra 
y enviarte algo sobre mi estancia con Samy. 

Escribo en inglés porque es más fácil de traducir después. 
También es el idioma que hablábamos con Samy (aunque le enseñé 
algunas palabrotas en francés que podía utilizar en Luxemburgo). 

Adjunto a este correo electrónico he elegido una foto que quiero 
compartir.

Fue tomada hace exactamente 2 años, la mañana del domingo 
17 de octubre de 2021. Puede parecer una foto extraña pero cuando 
apareció esta semana en mis recuerdos de “hace exactamente dos 
años” realmente sentí que era uno de los mejores momentos con 
Samy. Los dos estábamos bastante ocupados en Luxemburgo con el 
trabajo, pero cada fin de semana teníamos una mañana tranquila o 
el sábado o el domingo.

Samy solía cocinar algo. Yo era más de cocinar por la noche (a 
Samy le encantaban mis lasañas). Esos desayunos, dependiendo de 
lo tarde que empezaran, a menudo dejaban entrever lo bien que lo 
habíamos pasado la noche anterior. En esta foto, se ve claramente 
a Samy conteniendo una pequeña sonrisa. Probablemente hice una 
broma estúpida. Además, el conjunto es, por supuesto, pura elegancia.

Creo que los dos nos lo estábamos pasando como nunca en 
esos primeros tiempos en Lux. Todo era nuevo, éramos ambiciosos 
con el trabajo y la fiesta y siempre rodeados de amigos y risas. ¡Oh!, 
una cosa, sin embargo, el tiempo era una mierda absoluta. Creo que 
Samy no querría que esto quedara sin mencionar.

El tiempo pasado con Samy era también para compartir las cosas 
más duras: el tiempo pasado fuera de casa (con un tiempo de mierda y 
lejos de la familia), los altibajos de nuestras (jóvenes) vidas románticas, 
las dificultades de la vida en todas sus formas... También compartimos 
nuestras opiniones políticas: nuestro sueño de una Europa más grande, 

FRANÇOIS MARTINEU



más fuerte y más unida.
Desde el fallecimiento de Samy, toda esta alegría y pasión por 

la vida es difícil de encontrar. Sin embargo, sería infiel a su memoria 
no buscarla en cada día que vivimos. Si bien es cierto que el dolor de 
la ausencia de Samy puede haber oscurecido la vida, espero conservar 
el puro asombro que Samy y yo compartíamos por las cosas bellas 
de este mundo. 

Al no ser el creyente más convencido, no sé si existe una ma-
ñana después de que nuestros ojos se hayan cerrado por última vez. 
Una cosa es segura. Si tal amanecer existe, compartiré otro desayuno 
con Samy. 

Estas palabras solo pueden empezar a expresar lo formidable 
que era Samy. Sé que lo sabes muy bien. No pasa un día sin que 
piense en Samy, en usted y en su familia. 

Os envío todo mi amor y mi coraje.

François

________________________________________

Dear Soledad,

Tonight I finally work up the courage to be true to my word 
and send you something about my stay with Samy. 

I write in English because it is easier to translate after. It is also 
the language we spoke with Samy (even though I did teach him a few 
French bad words he could use in Luxembourg). 

Attached to this email is the one I picked. 
It was taken about exactly 2 years ago, morning of Sunday the 

17th of october 2021. It might seem like a strange picture but when 
it appeared this week in my memories of “exactly two years ago” it 
really felt like it was some of the best moments with Samy. We were 
both quite busy in Luxembourg with work during the week but 
every weekend we would have a slow morning either on Saturday 
or Sunday. 
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Samy would usually cook something. I was more of an evening 
cooker (Samy loved my lasagnas). Those breakfasts, depending on 
how late they started, often hinted at how much fun we had the 
night before. In this pic, Samy is clearly seen holding back a little 
smile. I probably made a stupid joke. Also, the outfit is of course 
pure elegance. 

I think we were both having the time of our life in these early 
times in Lux. Everything was new, we were ambitious with work and 
partying and always surrounded by friends and laughter. Oh one 
thing though, the weather was absolute shit. I think Samy would not 
want this to go unmentioned.

Time spent with Samy was also about sharing the tougher 
things: time spent away from home (in shitty weather and far from 
family), the ups and downs of our (young) romantic lives, the hards-
hip of life in all its forms... We also shared our political opinions: our 
dream for a greater, stronger and ever more united Europe. 

Since Samy’s passing all this joy and passion for life has been 
hard to find. However, it would be unfaithful to his memory not 
to look for it in every day that we live. While it’s true that the pain 
of Samy’s absence may have darkened life, I hope to retain the pure 
wonder that Samy and I shared for the beautiful things in this world. 

Not being the most convinced believer, I don’t know if there is 
a morning after our eyes shut for the last time. One thing’s for sure. 
If such a dawn exists, I’ll be sharing another breakfast with Samy. 

These words can only begin to express what a formidable per-
son Samy was. I know you are well aware of that. Not one day goes 
by without a thought for Samy, you and your family. 

I send you all my love and courage.

François 
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Hoy escribo esto mientras se me caen las lágrimas y a la vez me sale 
una sonrisa enorme, enorme de recordar tantas y tantas... Si tú lo 
leyeras ahora mismo sé que te saldría una risilla traviesa de esas tuyas 
sabiendo la de mil historias que hemos vivido juntos. Pero bueno... 
Eso se queda para ti y para mí. 

Hoy lo que quiero plasmar aquí es lo orgulloso y contento que 
estoy de haber tenido una persona como tú a mi lado durante mi 
vida, porque ha sido toda una vida juntos, lo mucho... pero mucho 
que me has enseñado sin tu ni siquiera saberlo.

 Eres la persona más auténtica que me voy a cruzar en mi vida, 
pero sin ninguna duda. Auténtica, para lo bueno y para lo malo, 
de esas personas que te sueltan lo que piensan a la cara y se la suda 
totalmente lo que puedas opinar, una persona real, de esas de las que 
quedan pocas.

Puedo presumir de la suerte de conocerte muy bien y de haber-
te disfrutado muchísimo, de habernos reído de la vida juntos. Pero 
fuera de las risas, hay una cosa que se me quedó pendiente decirte y 
es lo muchísimo que siempre te he respetado y admirado. Siempre 
me flipará como combinabas el ser una persona seria, jodidamente 
trabajadora, carismática y responsable con la locura, la risa y el saber 
disfrutar al máximo de la vida. Te lo juro que no lo he visto igual en 
nadie, ni creo que lo vea.

Para acabar. Otra de las cosas que me hacen admirarte y respe-
tarte como a nadie era cómo cuidabas, protegías y hablabas de tus seres 
queridos. Eso para mi dice mucho de una persona y tú siempre tenías a 
tu familia y amigos en lo más alto... Por delante de cualquier otra cosa.

Siempre te querré y te recordaré como lo que eras, la persona 
más auténtica que me he cruzado en el camino. Te echo de menos 
todos los jodidos días que pasan y te quiero con locura, como tú 
siempre me decías: ¡Somos familia!

Un abrazo enorme de tu hermanito Valero.

JUAN VALERO





61

Mi nombre es Gonzalo, amigo de Samuel desde hace ya bastante 
tiempo, exactamente desde la Guardería Niro.

Hemos compartido infinidad de momentos en todas nuestras 
etapas de la vida, desde la guardería, pasando por el colegio y final-
mente en cualquier lugar del mundo.

Ha pasado un tiempo para asentar la cabeza, esa que perdimos 
completamente al escuchar la peor de las noticias. Ese tiempo me ha 
enseñado, de la peor de las maneras, que la vida a pesar de ser injusta, 
me ha permitido compartir tiempo con una persona tan especial, que 
resulta irremplazable en mi corazón para el resto de mis días.

GONZALO VÁZQUEZ MAYORAL
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Querido Samuel,

Escribo estas líneas pensando en ti y recuerdo tu sonrisa. Muchos 
te conocen por tus otras múltiples facetas: amigo, compañero, hijo, 
hermano, sobrino... En tu corta pero intensa vida, de algún modo he 
sido testigo de casi una cuarta parte. De tus años de estudios universi-
tarios en el doble grado en Derecho y Administración y Dirección de 
Empresas de la Universidad Autónoma de Madrid. Y debe conocerse 
que el esfuerzo de esos años sea inspiración para otros. 

Aunque te di la bienvenida, como a tus compañeros de curso 
en 2015, no fue hasta 2017 cuando una tarde de octubre, al térmi-
no de un acto académico, viniste a saludarme y que pusiera cara “al 
Samu” del que ya tenía mensajes en el móvil, por esa persona en 
común que nos acercó y que siempre se quedaba sin batería. Menos 
mal que estabas tú. Y ahí quedó la foto, testigo de ese momento.

¡Ay, Samu!, supe de tus andanzas en París, cuando te fuiste de 
Erasmus a estudiar en la Universidad de París Dauphine. Tus viven-
cias por allí, haciendo de entrenador personal en tus ratos libres para 
conseguir unos ingresos extra. Incansable y tenaz, siempre centrado 
en tus objetivos. Viajando con tus amigos de la uni, con tus amigos 
del colegio. Escapadas a Mijas. Buen amigo, buen compañero.

Siempre buscando soluciones, avispado, mente inquieta. Y 
cada vez querías más. No sé cómo fue, pero me asignaron como tu 
tutora de prácticas en empresas. No te bastó con hacer las prácticas 
curriculares, las ampliaste en las extracurriculares, para seguir adqui-
riendo experiencia. Y entremedias, ¿Ana, me diriges el trabajo fin 
de grado -TFG- de ADE? Vale, te dije, pero a mí me interesan estos 
temas en concreto. Lo que tú digas, me adapto. No te lo ponía fácil, 
pero tú no te dabas por vencido, ni te rendías fácilmente. 

Y así, empezamos a tener un contacto más cercano, siendo tu 
tutora del TFG, sobre la economía del agua. Un tema, en el que te 

ANA M. LÓPEZ
Profesora Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales

universidad autónoma de madrid
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embarqué, que ni te iba ni te venía, lo sabía, pero ahí estabas tú: le-
yendo y aprendiendo, buscando datos. Estoy segura de que si lees esto 
sonreirás, recordando esas tardes de un verano incipiente donde los 
plazos ya apuraban, hablando de indicadores, de objetivos de desarro-
llo sostenible, de huella hídrica... Para comunicar más rápido, empleá-
bamos cualquier medio y, así, ibas trabajando. Y yo te iba proponiendo 
cambios, mejoras… Aún conservo los audios que me enviabas prome-
tiendo un avance, una revisión, entre la vorágine de actividades que 
desarrollabas, pues compaginabas estudios, prácticas y el TFG. 

Y, por fin, el trabajo, bien realizado, se entregó y, con ello, 
expediente universitario de grado cerrado. Siempre con prisas, en ese 
septiembre del 2021 te ibas a Luxemburgo pues habías sido seleccio-
nado para una interesante oferta laboral. No me sorprendió, tenías 
una capacidad y un don de gentes que estaba segura de que llegarías 
lejos. ¡Vaya crack! Lo que coloquialmente se dice “echado para ade-
lante”, sin temor a los nuevos retos. Al contrario, creo que todo lo 
nuevo te atraía. Después, a veces me escribías para alguna consulta 
académica relacionada con trámites para realizar un posgrado. Impa-
rable, aún quedaba mucho por hacer. Y en esas consultas a distancia, 
después de agradecer la ayuda, de broma te decía “bombones belgas”. 
Ya, ya, contestabas. Y en uno de tus viajes a España, en la primavera 
del 2022, me sorprendiste con la cajita de dulces, sonriente.

¡Ay, Samu! Y así, viéndote madurar, desde tu entrada en la 
universidad hasta tu graduación, te fui cogiendo verdadero aprecio 
y cariño. Qué buena persona. No me extrañaba que algunos de tus 
amigos te considerasen casi hermano. Y me consta de cerca. La últi-
ma vez que te vi fue en el acto de graduación, que por el asunto de la 
pandemia se retrasó y, por fin, pudisteis organizar en septiembre de 
2022. En la copa de después, charlando, tuve la ocasión de haceros 
una foto al pequeño grupo de amigos más íntimos que celebrabais 
cerrar una etapa importante de vuestras vidas (y también para vues-
tras familias). Tan felices. Qué orgullo sentíamos los presentes por 
todos vosotros. Más fotos para el recuerdo.

Ahí ya estabas conociendo nuevos lugares, te gustaba mucho 
viajar, como a cualquier joven con ganas de disfrutar de la vida. 
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Seguías estudiando, estabas terminando un máster y ya estabas pen-
sando en el siguiente. Enfocado en un futuro, pero sin la presión del 
doble grado e incluso barajando ya un nuevo destino laboral.

Lo cierto es que imaginaba para ti un futuro profesional de 
éxito, en lo personal y profesional, y estoy segura de que así habría 
sido, pues ya lo era, si el destino cruel no te hubiese arrebatado tus 
sueños y, con ellos, los de todas las personas que te querían, te quie-
ren y te querrán. Siempre agradeceré las cariñosas palabras que te 
dedicó la rectora de la UAM en un Consejo de Gobierno al referirse 
a los miembros de la comunidad universitaria que nos habían dejado, 
pues supo transmitir el dolor que tu pérdida causaba en tantas perso-
nas. Dijo que el idioma español no tiene palabras para los padres que 
pierden a un hijo, “un dolor demasiado fuerte para ser nombrado”. 
Y pensé, cómo no, en tu madre, con quien había coincidido apenas 
ocho meses antes de tu último viaje. Imposible no sentir empatía y 
el dolor por ese fatídico día de mayo de 2023, clavado en el corazón.

¡Ay, Samu!, querido Samuel, te fuiste demasiado pronto, con 
tanto por hacer y descubrir, pero dejaste huella. Ahora, nos queda 
que cada uno de nosotros mantengamos vivo tu recuerdo, en cada 
una de tus facetas. Tus últimas palabras en ese chat conmigo fueron 
“many many thanks” y, sin embargo, te digo que gracias a ti por 
haber formado parte de nuestras vidas. Hasta siempre.
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Aquí estamos tus amigos de la universidad. Cuando hicimos la foto 
nos faltaban unos cuantos, pero, como bien sabes, la puntualidad 
nunca ha sido uno de nuestros fuertes.

Desde la izquierda, Jaime, uno de tus mejores amigos. Nos 
hemos pasado la carrera viviendo sus aventuras con Natalia. Como 
sabes, ahora viven juntos en París y esperamos que pronto nos den 
más alegrías. Yo (Javi), que me he pasado nuestras quedadas inten-
tando gestionar un garito al que salir, ya no puedo ni pisar una 
discoteca —nos hemos hecho mayores, pero te puedo asegurar que 
toda la confianza que tenías en mí está dando sus frutos—. María 
aprobó la oposición unos pocos días después de que pudiésemos 
haberlo celebrado contigo. Sé que lo viste; y como nunca paraste de 
decir, es la bestia del equipo. Nos falta Íñigo, que ese día, como de 
costumbre, llegó tarde en su motillo de repartidor después de dar 
uno de sus conciertos. Hace poco fuimos a verle tocar otra vez, está 
mejor que nunca. Ángela estaría ese día escalando una montaña o 
haciendo de las suyas por algún campo perdido de la mano de Dios. 
La veo casi todos los días y te puedo asegurar que sigue tan increíble 
como siempre.

Ese día, como tantos otros, nos sentamos por la mañana y aca-
bamos a las mil en algún antro de Madrid que no recuerdo. No sé de 
lo que hablamos, pero estoy seguro de que nos contarías tus nuevas 
hazañas en cualquier país recóndito del mundo, tus aventuras, tus 
nuevos negocios, las rarezas de cada uno de los nuevos amigos que 
habías hecho en el extranjero y, sobre todo, tus ganas de comerte este 
mundo y el que se te pusiera por delante.

Seguimos creciendo, como grupo y como jóvenes que se están 
haciendo poco a poco adultos. Cada vez que quedamos de nuevo, 
estás con nosotros en cada brindis que hacemos por ti; cada conver-
sación que tenemos es como si estuvieras escuchándonos. Nos has 
enseñado tanto que no es posible no tenerte a nuestro lado. 

Sin ti, este grupo jamás hubiera sido lo mismo. No puedo 

SAMU
Javier enebral morena
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escribir todos los gestos, palabras, conversaciones, mañanas y tardes 
enteras que hemos pasado juntos. Es imposible explicarle a la gente 
todo lo que nos has enseñado, porque no hay forma de entenderlo 
si no han estado contigo. 

Estoy seguro de que te estará yendo bien, nunca hemos du-
dado de que eras el que mejor se lo iba a montar, estuvieras donde 
estuvieras. Por ello, como siempre, hasta que nos volvamos ver, por 
favor, ve preparando una buena donde estés para cuando lleguemos. 
Mientras tanto, nosotros intentaremos hacerlo, al menos, la mitad 
de bien que lo has hecho tú mientras estuviste aquí. 

Gracias, por tanto. 
Tus amigos
 Javi 

Como siempre hemos dicho, “no hay una persona en el mundo 
como Samu, es único”. 
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QUIERO VOLVER
Canción de Íñigo Martín

Se hace largo el camino,
de escribirte esta canción.
Me da miedo no estar a la altura,
Me da miedo quedarnos los dos.

Ahora te has ido
y me cuesta volverte a ver.

Si te pierdo, cierro los ojos,
Y te encuentro en tu soledad
En Atocha sigue tu eco,
de cada ratito de más.

Ahora te has ido y
me cuesta volverte a ver.
Ahora te has ido y
te llevo bajo mi piel.

Quiero volver,
volver a esos años
Quiero volver,
volver a encontrarnos.

Y no miento al decir que te 
siento
mucho más cerca de mí
Quiero volver,
volver a esos años.

Suena el tema de Lafourcade,
no puedo olvidarme de ti,
cuando cantábamos juntos
“Te llevo Hasta la Raíz”.

Ahora te has ido y
me cuesta volverte a ver.
Ahora te has ido y
te llevo bajo mi piel.
Quiero volver,
volver a esos años.
Quiero volver,
volver a encontrarnos.

Y no miento al decir que te 
siento
mucho más cerca de mí.

Quiero volver,
volver a esos años.

Es mejor que estés para todos,
que sigas tu viaje detrás de 
mis ojos.

Es mejor que estés para todos,
que sigas tu viaje detrás de 
mis ojos.

Brindo por ti,

Brindo por ti,

Brindo por ti,

Brindo por ti.
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Epílogo

Samuel fue una inspiración para todos los que tuvieron la suerte 
de formar parte de su universo. Su entrega a la vida sin reservas, la 
convicción, fortaleza e ilusión con las que encaraba objetivos, retos 
y proyectos impulsaba a su entorno a explorar los propios límites, 
a conocerlos y a traspasarlos. La brillante inteligencia, alegría lumi-
nosa, especial humor y pertinaz optimismo provocaban un afecto 
inmediato. Conocerle era quererle. Solo un rato con él y la vida 
mejoraba. Algunos no nos recuperaremos nunca de su pérdida y los 
que ojalá lo consigan no le olvidarán jamás, como no se olvida el paso 
del cometa Halley o la llegada del hombre a la Luna.





os llevo conmigo perros,
de Lola Crespo,

número 6 de la colección
Cuadernos de Utopía,

se terminó de imprimir y encuadernar
en Madrid

en junio de 2024.
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