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LETICIA ZARZA: UNA LUZ DESIERTA

ENRIQUE ANDRES RUIZ

Una manana de domingo en Madrid, en pleno verano, las
grandes avenidas financieras, todas desiertas. El fulgor del
sol estrellandose sobre el cristal y el acero...

Los primeros pasos en publico de Leticia Zarza como
artista fueron tan silenciosos que nadie la oy6 llegar. Daba
clases, tenia una academia de dibujo y pintura, es lo que
se sabia. También trabajaba alli como profesor Chema
Peralta, de quien luego vimos un extraordinario retrato
a lapiz hecho por Leticia en clave realista magica, puro,
delicado, con un cierto estupor inquietante. El pudor y la
modestia mantenian los dibujos de Leticia en la oscuridad
y en el silencio de las cosas privadas. Ensenaba a dibuijar,
visitaba las exposiciones de la galeria Utopia, eso era todo.

Hace unos pocos afos se decidio a exponer por primera
vez. Los artistas espanoles que han hecho de la arquitectura
y —para entendernos— las casas un tema predilecto son
muy numerosos, sobre todo los afiliados a las tendencias
figurativas mas o menos neo metafisicas, para decirlo con
el término de Juan Manuel Bonet, o afines a lo que Paco de
la Torre ha llamado «figuracion postconceptual». El propio
De la Torre es uno de ellos, ademas de su principal tedrico.



En 2017, una exposicion titulada Arquitecturas pintadas,
comisariada por otros dos pintores de la misma cuerda,
Juan Cuéllar y Roberto Moll3, visité Berlin y Varsovia, y alguna
otra sede, levantando asi una especie de barrio espanol de
la pintura formado por las de los mismos Cuéllar y Molla
junto alas de Dis Berlin, Elena Goni, Fernando Martin Godoy,
Teresa Tomas o Joél Mestre, y a una cierta distancia, las
otras calles y casas de Carlos Garcia-Alix, Damian Flores,
Charris y Chema Peralta, el amigo y el companero de tra-
bajo retratado por Leticia. Sus dibujos hubieran aportado
a aquella seleccion una especial levedad, como la de sus
pasos cuando se decidié a exponer por primera vez en
Utopia Parkway.

Cuatro anos después de aquella presentacion en
sociedad, Leticia Zarza ha logrado hacer compatible su
silencio de siempre con una nueva firmeza. Aquellos pri-
meros dibujos con grafito, de cuyos inmediatos motivos
arquitectonicos el espectador se veia distanciado por unos
filtros o unas planchas de color, llamaban aun a la puerta
antes de entrar. Adentro estaban los otros artistas con sus
exposiciones, a veces muchas, sus largos viajes.

Ahora el color es otro. La lisura de las superficies y
la exactitud de las aristas en los cuerpos cubicos de las
construcciones, aparecen con franqueza y con todas sus
brillantes gamas cromaticas bajo los cielos luminosos de
las mananas de verano. No hay nadie aqui. Nada estorba la
vision esencial de los volumenes. Sélo la luz, que centellea
arrancando destellos en un mundo del que la vida humana



parece haberse ausentado en pos de una limpidez que sélo
el arte hace posible, como laimaginacion de un instante no
usado. Luz desierta, asi se titulaba una turbadora pintura
de Andrey Wyeth.

En realidad, y en contraste con las arquitecturas de
todos aquellos otros pintores con querencia hacia los mo-
delos italianos —de Sironi a De Chirico—, la modernidad de
la vision de Leticia Zarza tendria que ver mas con el otro
lado del océano. Ella misma habla de Georgia O'Keffee y
su famosa Calle de Nueva York con luna (1925), una obra
de una inquietud nocturna que no es propia de las suyas.
Pero si la concision, la manera sintética de reducir a muy
pocos los elementos capaces de hacer surgir la elocuencia
visual. Como ocurre, por ejemplo, en algunas pinturas de
Charles Demuth o con otras en las que Lyonel Feininger
puso a conversar al cubismo con el expresionismo aleman
antes de instalarse en los Estados Unidos. Las pinturas
de Leticia me despiertan, sobre todo, el recuerdo de las
de Charles Sheeler, su Nueva York incandescente, sus
altas series de ventanas al sol, sus moles escalonadas
haciéndose transparentes como planchas de cristal cuyos
reflejos se solapan...

Aun esas relaciones de parentela mas o menos lejana,
aquel mundo de la entonces nueva ciudad industrial no
es, con todo, el de Leticia. El sol que se abre paso entre
los acantilados que forman las torres de cristal, el vacio
de las calzadas, todo eso no pertenece en sus pinturas
a un mundo productivo sino a su contrario: parece estar



dispuesto al ocio y al abandono en la contemplacion, como
los de un espectador ante un modelo de poliedro ideal,
hermoso en su perfeccion intocada. Tanto las rectas farolas
frente a las fantasias morunas de la Gran Via, como los in-
tersticios de sombra bajo las Cuatro Torres del nuevo norte
de Madrid, han sido liberados de su funcién y se yerguen
para esa contemplacion sin objetivo, Unicamente prendida
de la pulcra precision de su objeto, sobre el que se desliza
la luz del mediodia. También Michelangelo Pistoletto, en
la mitad de los sesenta, construyo cubicos volimenes de
madera que era casas, tan esenciales que tenian el aspecto
de piezas de una arquitectura infantil, las sucintas ventanas,
los tejados rojos. Las llamoé Case a misura d'uomo, y se
me hace inevitable recordarlas a la vista de las acuarelas
tituladas Bloques al ocaso y las maquetas que Leticia ha
incluido en su exposicion.

Una exposicion que ha tomado como titulo general
Horizonte, pese a que ese elemento no comparece, en rea-
lidad, en demasiadas obras, salvo de un modo implicito.
Hay una excepcion. Una de las pinturas tiene para mi en
su horizonte, precisamente, un elemento sustancial que
tira de mi experiencia. Todos los anos, un dia de los mas
calurosos de agosto, trepo por los caminos polvorientos
de la Sierra de Irta —Sierra de Irta se titula la pintura— y as-
ciendo, bastante esforzadamente, hasta la ermita de Sant
Antoni, entre barrancos de hierbas olorosas y bancales de
cultivos abandonados. También hay ruinas prematuras
que poco a poco van siendo tragadas por los algarrobos



y los arbustos espinosos. Quedan atras urbanizaciones,
se oyen voces entre las piscinas. Uno de esos bloques
de apartamentos que miran al mar ha servido a Leticia
Zarza para la construccion de esa pintura —como todas
las otras— exacta, pristina. Pero en esta el horizonte gris
de la sierra aparece con toda evidencia. Por debajo, el cés-
ped impoluto y las terrazas con arcos de los recintos en
alquiler. En los dias mas claros, desde lo alto de la sierra, la
amplitud del panorama permite a la vista llegar muy lejos,
al Delta del Ebro y al Cabo de Tortosa. Ocurre muy pocas
veces, por lo general lo impiden el denso aire del litoral con
su polvo de arena, que difumina los contornos. Pero en las
pinturas de Leticia Zarza, esa brillante nitidez siempre se
imponey nos invita a sonar un mundo esencial y un tiempo
sin tiempo, en un cierto olvido.
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Horizonte (2025)

Grafito y tinta china/papel Arches, 120 x 150 cm



Gran Via (2025)
Acrilico/tela, 120 x 100 cm






Sierra de Irta (2025)
Acrilico/tela, 55 x 46 cm






Isla Cristina (2025)
Oleo/tela, 55 x 46 cm






Casas (2026)
Acrilico/tela, 40 x 40 cm






Bloque(2026)
Acrilico y aerografo/tela, 40 x 40 cm






Bussines Area (2026)
Acrilico/tela, 73 x 54 cm






Bloques al ocaso | (2026)
Acuarela/papel Arches, 36 x 26 cm






Bloques al ocaso Il (2026)
Acuarela/papel Arches, 36 x 26 cm



Bloques al ocaso Il (2026)
Acuarela y acrilico/papel Arches, 36 x 26 cm



Bloques al ocaso IV (2026)
Acrilico/carton entelado lino, 40 x 30 cm









HORIZONTE

Recientemente leia en un post del Museo Thyssen la cita
de Georgia O'Keffee sobre su obra Calle de Nueva York
con luna (1925): «No se puede pintar Nueva York como
es, sino tal y como uno lo siente». Para mi, esa idea tras-
ciende la ciudad concreta y se extiende a cualquier espacio
arquitectonico: no pintamos lo que vemos, sino lo que el
lugar despierta en nosotros.

Antonio Lépez Garcia, otro maestro al que admiro pro-
fundamente, también expresa ese sentimiento a la hora de
elegir un tema o imagen: primero tiene que impresionarte
por algo, aunque no sepas explicar por qué. Esa impre-
sion inicial —esa emocion sin nombre— es el punto de
partida. Trato de ir con los ojos abiertos por los lugares
que recorro, buscando en la arquitectura no solo formas
y luz, sino también la simbologia, el peso emocional vy,
sobre todo, el sentir que a mi juicio emana de ella.

En esta exposicion predomina la arquitectura contem-
poranea, en su mayoria madrilefia, porque Madrid es mi
ciudad y mi horizonte cotidiano. Pero podria ser cualquier
urbe en expansion. El titulo de la muestra, "Horizonte",
coincide con el dibujo de gran formato: una panoramica



de la zona norte de la capital, donde predominan los
grandes edificios de oficinas, de aspecto futurista, inter-
cambiable con el de otras metrépolis globales.

Algunos cuadros son barrios y zonas relativamente
nuevas donde podria verse el trajin de gentes y los coches
propios de una gran urbe. Sin embargo, en mis pinturas
busco justamente lo contrario: el silencio que se esconde
bajo el ruido, la quietud que permite escuchar lo que esas
moles arquitectonicas susurran. Una pérdida progresiva
de identidad: fachadas estandarizadas, materiales repe-
tidos, escalas que priorizan la eficiencia sobre el caracter
local. La ciudad se globaliza, y con ella se diluye lo que
la hacia unica. Son huellas humanas del tiempo que me
ha tocado vivir, testigos de una época de transformacion
acelerada.

Como decia Heidegger, «el hombre habita en lo que
construye». Yo diria, invirtiendo el enunciado, que el artista
construye en lo que habita. Y en eso estoy: habitando la
ciudad que cambia a velocidad vertiginosa, y construyendo
—a través de la pintura— un testimonio.

La arquitectura contemporanea enfrenta desafios can-
dentes. Vivimos un momento de tension urbanistica: por
un lado, la gentrificacion devora lo antiguo —para algunos
supone la pérdida de identidad y cultura local; para otros,
una oportunidad de rehabilitacion y revitalizacion—; por
otro, la expansién periférica que responde a la demanda
habitacional y genera nuevos paisajes arquitectonicos, a
veces desconcertantes, a veces fascinantes.



No todo en este Horizonte son edificios. Hay también
lugares mas castizos y humildes: una barriada de Isla
Cristina en Huelva por cuyas calles se pierde el sol en el
atardecer o las vistas de la sierra de Irta desde unos apar-
tamentos de estilo andalusi en la costa castellonense. Un
fuerte contraste con la urbe. Amo ambos escenarios —el
vertical y frenético de la ciudad, el horizontal y pausado
del litoral o el interior— con sus defectos y sus virtudes.

Tadao Ando explica que la arquitectura transforma
lo concreto en un orden espacial, integrando naturaleza,
lugar y abstraccion. La pintura, a su vez, da un paso
mas alla: transforma ese orden ya abstracto en pura
fantasia, en libre pensamiento. Porque, aunque parto de
imagenes reales, me enfoco en el artificio. Reinventar la
luz que nunca fue exactamente asi, exagerar el silencio
que apenas se intuye, torcer perspectivas para que el
horizonte revele algo que la mirada cotidiana no alcanza.
Ese artificio no es engano; es verdad mas profunda, la del
sentimiento que O'Keeffe defendia, la impresion inexpli-
cable que describe Lopez Garcia.

Y como culminaciéon de este proceso, la exposicion
incluye una serie dedicada a arquitecturas enteramente
inventadas, directamente inspiradas en unas maquetas
de papel que colgaran del techo del espacio expositivo.
Estas maquetas —edificios ficticios hechos de un material
ligero, efimero y maleable — flotan sobre el visitante como
horizontes suspendidos, sin ataduras a la gravedad ni a
la realidad urbana. No describen ningun lugar concreto;



funcionan mas bien como el esqueleto de una arquitectura
imaginaria.

Me gusta experimentar con técnicas diversas, explorar
estéticas y, sobre todo, sequir buscando mi manera de decir
las cosas.

Porque el horizonte, en pintura como en la vida, es
infinito.

Leticia Zarza

Madrid, 20 de febrero de 2026
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