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LETICIA ZARZA: UNA LUZ DESIERTA

ENRIQUE ANDRÉS RUIZ

Una mañana de domingo en Madrid, en pleno verano, las 
grandes avenidas financieras, todas desiertas. El fulgor del 
sol estrellándose sobre el cristal y el acero…

Los primeros pasos en público de Leticia Zarza como 
artista fueron tan silenciosos que nadie la oyó llegar. Daba 
clases, tenía una academia de dibujo y pintura, es lo que 
se sabía. También trabajaba allí como profesor Chema 
Peralta, de quien luego vimos un extraordinario retrato 
a lápiz hecho por Leticia en clave realista mágica, puro, 
delicado, con un cierto estupor inquietante. El pudor y la 
modestia mantenían los dibujos de Leticia en la oscuridad 
y en el silencio de las cosas privadas. Enseñaba a dibujar, 
visitaba las exposiciones de la galería Utopía, eso era todo.

Hace unos pocos años se decidió a exponer por primera 
vez. Los artistas españoles que han hecho de la arquitectura 
y —para entendernos— las casas un tema predilecto son 
muy numerosos, sobre todo los afiliados a las tendencias 
figurativas más o menos neo metafísicas, para decirlo con 
el término de Juan Manuel Bonet, o afines a lo que Paco de 
la Torre ha llamado «figuración postconceptual». El propio 
De la Torre es uno de ellos, además de su principal teórico. 



En 2017, una exposición titulada Arquitecturas pintadas, 
comisariada por otros dos pintores de la misma cuerda, 
Juan Cuéllar y Roberto Mollá, visitó Berlín y Varsovia, y alguna 
otra sede, levantando así una especie de barrio español de 
la pintura formado por las de los mismos Cuéllar y Mollá 
junto a las de Dis Berlin, Elena Goñi, Fernando Martín Godoy, 
Teresa Tomás o Joël Mestre, y a una cierta distancia, las 
otras calles y casas de Carlos García-Alix, Damián Flores, 
Charris y Chema Peralta, el amigo y el compañero de tra-
bajo retratado por Leticia. Sus dibujos hubieran aportado 
a aquella selección una especial levedad, como la de sus 
pasos cuando se decidió a exponer por primera vez en 
Utopia Parkway.

Cuatro años después de aquella presentación en 
sociedad, Leticia Zarza ha logrado hacer compatible su 
silencio de siempre con una nueva firmeza. Aquellos pri-
meros dibujos con grafito, de cuyos inmediatos motivos 
arquitectónicos el espectador se veía distanciado por unos 
filtros o unas planchas de color, llamaban aún a la puerta 
antes de entrar. Adentro estaban los otros artistas con sus 
exposiciones, a veces muchas, sus largos viajes. 

Ahora el color es otro. La lisura de las superficies y 
la exactitud de las aristas en los cuerpos cúbicos de las 
construcciones, aparecen con franqueza y con todas sus 
brillantes gamas cromáticas bajo los cielos luminosos de 
las mañanas de verano. No hay nadie aquí. Nada estorba la 
visión esencial de los volúmenes. Sólo la luz, que centellea 
arrancando destellos en un mundo del que la vida humana 



parece haberse ausentado en pos de una limpidez que sólo 
el arte hace posible, como la imaginación de un instante no 
usado. Luz desierta, así se titulaba una turbadora pintura 
de Andrey Wyeth.

En realidad, y en contraste con las arquitecturas de 
todos aquellos otros pintores con querencia hacia los mo-
delos italianos —de Sironi a De Chirico—, la modernidad de 
la visión de Leticia Zarza tendría que ver más con el otro 
lado del océano. Ella misma habla de Georgia O´Keffee y 
su famosa Calle de Nueva York con luna (1925), una obra 
de una inquietud nocturna que no es propia de las suyas. 
Pero sí la concisión, la manera sintética de reducir a muy 
pocos los elementos capaces de hacer surgir la elocuencia 
visual. Como ocurre, por ejemplo, en algunas pinturas de 
Charles Demuth o con otras en las que Lyonel Feininger 
puso a conversar al cubismo con el expresionismo alemán 
antes de instalarse en los Estados Unidos. Las pinturas 
de Leticia me despiertan, sobre todo, el recuerdo de las 
de Charles Sheeler, su Nueva York incandescente, sus 
altas series de ventanas al sol, sus moles escalonadas 
haciéndose transparentes como planchas de cristal cuyos 
reflejos se solapan…  

Aun esas relaciones de parentela más o menos lejana, 
aquel mundo de la entonces nueva ciudad industrial no 
es, con todo, el de Leticia. El sol que se abre paso entre 
los acantilados que forman las torres de cristal, el vacío 
de las calzadas, todo eso no pertenece en sus pinturas 
a un mundo productivo sino a su contrario: parece estar 



dispuesto al ocio y al abandono en la contemplación, como 
los de un espectador ante un modelo de poliedro ideal, 
hermoso en su perfección intocada. Tanto las rectas farolas 
frente a las fantasías morunas de la Gran Vía, como los in-
tersticios de sombra bajo las Cuatro Torres del nuevo norte 
de Madrid, han sido liberados de su función y se yerguen 
para esa contemplación sin objetivo, únicamente prendida 
de la pulcra precisión de su objeto, sobre el que se desliza 
la luz del mediodía. También Michelangelo Pistoletto, en 
la mitad de los sesenta, construyó cúbicos volúmenes de 
madera que era casas, tan esenciales que tenían el aspecto 
de piezas de una arquitectura infantil, las sucintas ventanas, 
los tejados rojos. Las llamó Case a misura d´uomo, y se 
me hace inevitable recordarlas a la vista de las acuarelas 
tituladas Bloques al ocaso y las maquetas que Leticia ha 
incluido en su exposición.

Una exposición que ha tomado como título general 
Horizonte, pese a que ese elemento no comparece, en rea-
lidad, en demasiadas obras, salvo de un modo implícito. 
Hay una excepción. Una de las pinturas tiene para mí en 
su horizonte, precisamente, un elemento sustancial que 
tira de mi experiencia. Todos los años, un día de los más 
calurosos de agosto, trepo por los caminos polvorientos 
de la Sierra de Irta —Sierra de Irta se titula la pintura— y as-
ciendo, bastante esforzadamente, hasta la ermita de Sant 
Antoni, entre barrancos de hierbas olorosas y bancales de 
cultivos abandonados. También hay ruinas prematuras 
que poco a poco van siendo tragadas por los algarrobos 



y los arbustos espinosos. Quedan atrás urbanizaciones, 
se oyen voces entre las piscinas. Uno de esos bloques 
de apartamentos que miran al mar ha servido a Leticia 
Zarza para la construcción de esa pintura —como todas 
las otras— exacta, prístina. Pero en esta el horizonte gris 
de la sierra aparece con toda evidencia. Por debajo, el cés-
ped impoluto y las terrazas con arcos de los recintos en 
alquiler. En los días más claros, desde lo alto de la sierra, la 
amplitud del panorama permite a la vista llegar muy lejos, 
al Delta del Ebro y al Cabo de Tortosa. Ocurre muy pocas 
veces, por lo general lo impiden el denso aire del litoral con 
su polvo de arena, que difumina los contornos. Pero en las 
pinturas de Leticia Zarza, esa brillante nitidez siempre se 
impone y nos invita a soñar un mundo esencial y un tiempo 
sin tiempo, en un cierto olvido.
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Gran Vía (2025)
Acrílico/tela, 120 x 100 cm





Sierra de Irta (2025)
Acrílico/tela, 55 x 46 cm





Isla Cristina (2025)
Óleo/tela, 55 x 46 cm





Casas (2026)
Acrílico/tela, 40 x 40 cm





Bloque(2026)
Acrílico y aerógrafo/tela, 40 x 40 cm





Bussines Area (2026)
Acrílico/tela, 73 x 54 cm





Bloques al ocaso I (2026)
Acuarela/papel Arches, 36 x 26 cm





Bloques al ocaso II (2026)
Acuarela/papel Arches, 36 x 26 cm



Bloques al ocaso III (2026)
Acuarela y acrílico/papel Arches, 36 x 26 cm



Bloques al ocaso IV (2026)
Acrílico/cartón entelado lino, 40 x 30 cm







HORIZONTE 

Recientemente leía en un post del Museo Thyssen la cita 
de Georgia O’Keffee sobre su obra Calle de Nueva York 
con luna (1925): «No se puede pintar Nueva York como 
es, sino tal y como uno lo siente». Para mí, esa idea tras-
ciende la ciudad concreta y se extiende a cualquier espacio 
arquitectónico: no pintamos lo que vemos, sino lo que el 
lugar despierta en nosotros.

Antonio López García, otro maestro al que admiro pro-
fundamente, también expresa ese sentimiento a la hora de 
elegir un tema o imagen: primero tiene que impresionarte 
por algo, aunque no sepas explicar por qué. Esa impre-
sión inicial —esa emoción sin nombre— es el punto de 
partida. Trato de ir con los ojos abiertos por los lugares 
que recorro, buscando en la arquitectura no solo formas 
y luz, sino también la simbología, el peso emocional y, 
sobre todo, el sentir que a mi juicio emana de ella.

En esta exposición predomina la arquitectura contem-
poránea, en su mayoría madrileña, porque Madrid es mi 
ciudad y mi horizonte cotidiano. Pero podría ser cualquier 
urbe en expansión. El título de la muestra, “Horizonte”, 
coincide con el dibujo de gran formato: una panorámica 



de la zona norte de la capital, donde predominan los 
grandes edificios de oficinas, de aspecto futurista, inter-
cambiable con el de otras metrópolis globales.

Algunos cuadros son barrios y zonas relativamente 
nuevas donde podría verse el trajín de gentes y los coches 
propios de una gran urbe. Sin embargo, en mis pinturas 
busco justamente lo contrario: el silencio que se esconde 
bajo el ruido, la quietud que permite escuchar lo que esas 
moles arquitectónicas susurran. Una pérdida progresiva 
de identidad: fachadas estandarizadas, materiales repe-
tidos, escalas que priorizan la eficiencia sobre el carácter 
local. La ciudad se globaliza, y con ella se diluye lo que 
la hacía única. Son huellas humanas del tiempo que me 
ha tocado vivir, testigos de una época de transformación 
acelerada.

Como decía Heidegger, «el hombre habita en lo que 
construye». Yo diría, invirtiendo el enunciado, que el artista 
construye en lo que habita. Y en eso estoy: habitando la 
ciudad que cambia a velocidad vertiginosa, y construyendo 
—a través de la pintura— un testimonio.

La arquitectura contemporánea enfrenta desafíos can-
dentes. Vivimos un momento de tensión urbanística: por 
un lado, la gentrificación devora lo antiguo —para algunos 
supone la pérdida de identidad y cultura local; para otros, 
una oportunidad de rehabilitación y revitalización—; por 
otro, la expansión periférica que responde a la demanda 
habitacional y genera nuevos paisajes arquitectónicos, a 
veces desconcertantes, a veces fascinantes.



No todo en este Horizonte son edificios. Hay también 
lugares más castizos y humildes: una barriada de Isla 
Cristina en Huelva por cuyas calles se pierde el sol en el 
atardecer o las vistas de la sierra de Irta desde unos apar-
tamentos de estilo andalusí en la costa castellonense. Un 
fuerte contraste con la urbe. Amo ambos escenarios —el 
vertical y frenético de la ciudad, el horizontal y pausado 
del litoral o el interior— con sus defectos y sus virtudes.

Tadao Ando explica que la arquitectura transforma 
lo concreto en un orden espacial, integrando naturaleza, 
lugar y abstracción. La pintura, a su vez, da un paso 
más allá: transforma ese orden ya abstracto en pura 
fantasía, en libre pensamiento. Porque, aunque parto de 
imágenes reales, me enfoco en el artificio. Reinventar la 
luz que nunca fue exactamente así, exagerar el silencio 
que apenas se intuye, torcer perspectivas para que el 
horizonte revele algo que la mirada cotidiana no alcanza. 
Ese artificio no es engaño; es verdad más profunda, la del 
sentimiento que O’Keeffe defendía, la impresión inexpli-
cable que describe López García.

Y como culminación de este proceso, la exposición 
incluye una serie dedicada a arquitecturas enteramente 
inventadas, directamente inspiradas en unas maquetas 
de papel que colgarán del techo del espacio expositivo. 
Estas maquetas —edificios ficticios hechos de un material 
ligero, efímero y maleable — flotan sobre el visitante como 
horizontes suspendidos, sin ataduras a la gravedad ni a 
la realidad urbana. No describen ningún lugar concreto; 



funcionan más bien como el esqueleto de una arquitectura 
imaginaria.

Me gusta experimentar con técnicas diversas, explorar 
estéticas y, sobre todo, seguir buscando mi manera de decir 
las cosas.

Porque el horizonte, en pintura como en la vida, es 
infinito.

Leticia Zarza

Madrid, 20 de febrero de 2026











este catálogo de leticia zarza 
se terminó de imprimir y encuadernar 

el día 17 de abril de 2026 
en la imprenta digital exaprint
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